险遭白色恐怖的飞虎队员何永道 见证抗战史

+

A

-

抗战时期由美籍飞行员志愿前来中国协助抗日的“中国空军美籍志愿大队”(American Volunteer Group,缩写AVG),也就是俗称“飞虎队”(Flying Tigers),以及后续延伸发展的“中美空军混合团(或称)中美空军混合联队”,集合了中美两国以及海外华人捍卫中国领空,成为中国坚持抗日到最后胜利的关键之一,也成为中国空军从无到有、成长茁壮的血泪磨练过程。随着冷战结束后,两岸开启交流,台湾亦解严三十一年,许多见证历史的关键人物也都陆续出面,公开接受媒体或是口述历史工作者的访谈。其中,移民马来西亚第二代华人何永道先生,曾因参与“两航起义”而被国民党政府审讯、险遭不测,如今已高龄98岁的他接受《多维新闻》采访时,谈起过去精彩的人生,宛如一切已云淡风轻。

对于遭遇“白色恐怖”却全身而退的经历,让何永道在两蒋时期不敢再到访台湾,如今何永道说”现在不同了,他们两个人不在啊,他们(台湾政府)非常欢迎我”

被卷入大时代洪流的何永道,如今跟我们娓娓道来着他所经历过的抗日与白色恐怖经历(多维记者:杜晋轩/摄)

日军侵华激起爱国意识

祖籍广东顺德的何永道于1920年,在马来亚半岛一个以盛产锡矿闻名的城市-怡保出生,父亲何国廉从广东南来英属马来亚后,便在怡保的马结街(Market Street)以造鞋为生。

何国廉先生作为第一代移民马来亚的海外华人,仍有相当浓厚的爱国与中华民族意识。何永道先生回忆道,他父亲非常重视中文教育,这对他影响很大,尤其首重儒家思想,第二为孙中山思想。

不过由于当时马来半岛仍是英国的殖民地,若选择就读华校,出路有限,因此在未来就业前景的考量下,何永道的中小学教育均在怡保的天主教“圣米高学校”(St. Michael Institution)完成。只是仍会在家里与家人用中文沟通,而他父亲余暇会为他补习中文,以保留中华文化的根。

在那时期,无论是“七七卢沟桥事变”启动了全面抗日,抑或是共产党“长征”,中国大陆的政治变化持续影响着海外华人社会,而何永道父亲也会向孩子们诉说日军侵华的暴行,使得何永道开始萌发中华民族的共通情感。

19389月,号召海外华侨抗日的“武汉合唱团”成立,受一行南洋华侨筹赈总会邀请到新加坡、马来西亚各地演出,获得当地华侨的支持与捐款,以供支援抗战。何永道表示,他就是因为看到了武汉合唱团的演出,受到民族抗日情绪的渲染,那时候开始才比较清楚中国大陆发生的事情。

不过,何永道表示当时并没有立即想要回到中国大陆抗战,而是希望能继续升学。

何永道把抗战时期的照片都存在ipad,随时随地向欲了解他过去的来访者细说(多维记者:杜晋轩/摄)

捲入大时代的南洋华侨

何永道自英文教育体系​​的圣米高中学毕业后,鉴于马来亚没有大学,升学的出路就只能到国外,尤其到殖民宗主国英国。但对于有十一个孩子的何家而言,若去西方国家留学是个承重的经济压力。

不过这都无阻何永道的升学梦,当时何永道有位经营锡矿场有成的叔叔,在他的资助下,帮助何永道到同是英殖民地的香港留学。 1939年何永道先到选岭南大学补习一年, 1940年进入香港大学攻读科学。

然而随着1941年日军日本占领香港, 何永道亲眼目睹日军轰炸香港启德机场,这一切便改变了他的生命轨迹。受困香港半年后,何永道和一批学生成为流亡学生,逃到广州进入中山大学修读工程。

何永道在中山大学时,无意中看到报章上国民政府招考空军的广告, 当时何永道因战乱已和家人失去联系,但也不想回到亦被日军占领的马来亚,而何永道能做的,就是决定参军为抗日付出一份力。

由于何永道身高仅五英尺四英寸,不符报考空军的资格,让他受尽了同学的取笑,不过也许是命运的安排,空军笔试一份考三民主义,一份得用英文笔试,让自小受英文教育的何永道得心应手,同时他在岭南大学时有上过三民主义课,且受父亲灌输的孙中山思想影响,就顺利通过了考试,竟也因此还通过了体格检查,走上空军飞行员之路。

1942年底,何永道和同期的同学到四川省宜宾市报到,待了一星期后到昆明入伍训练两个月,再到印度拉哈尔(Lahore)进一步接受初级班飞行训练。

然而,欲到印度受训的何永道面临了一个“小问题”,由于何永道是来自英殖民马来亚,他所持的是殖民地护照,而该项空军训练是“中美合作”的,而非“中英合作”。对于这问题,当时国民政府在惜才之下,要求何永道拿“中华民国护照”。由于当时国民政府的实行“血统主义”的《国籍法》,允许海外有中国人血统的华侨拥有双重国籍,因此何永道获得了“中华民国”国籍,一直到1951年加入新加坡自治邦为止。

最终何永道完成了六十小时的飞行训练,包括何永道在内的未被淘汰的学员约有120人,何永道说“我算是比较幸运的了”。之后他们便从孟买上船,经过三周的航行,抵达美国接受为期一年的密集训练。

1944年,何永道成功毕业,并加入中美混合航空大队(Chinese American Composite Wing, CACW)一中队,驾驶B-25轰炸机,并回到中国大陆驻扎汉中作战。虽然当时已是抗战的尾声,但他仍执行过十八次轰炸任务,包括摧毁日军基地、火车库等任务。

当美国于1945年在日本的广岛市和长崎市投下原子弹后,日本在1945815日宣布无条件投降,而何永道也完成了父亲的心愿,为日本侵华战争中受难的同胞报了仇。

但随后国共内战爆发,国军要求何永道执行轰炸共军的任务,惟何永道不忍“中国人打中国人”,这有悖于他当初回中国的初心,因此向上级请示请假回马来亚照顾父母,在当时战火正炽的情况下,何永道原本以为希望不大,但没想到上级还是允许他停薪留职,回马来西亚休长假。

就这样,何永道“短暂”脱离了这大时代的漩涡。

被誉为抗战英雄的何永道先生,获得了不少来自台湾和美国的奖励勋章(多维记者:杜晋轩/摄)

险遭国民党“白色恐怖”

二战结束后,马来亚和新加坡脱离了日本的统治,尽管前殖民国-英国统治政权归来,延续殖民统治,但一切经济活动仍百废待兴,包括尚未成熟的航空产业,这对受了多年机师训练的何永道而言,“此次不留人,自有留人处”。

何永道返回出生地怡保仅三个月,便再到香港寻找机会。由于当时中国缺飞机师,战后仍有很多境内难民需要回乡,因此需要大量飞行员。在这机遇下,何永道和其他曾是空军飞行员的同侪一样,加入了民航界。

1947年何永道进入了前身是“中德合办欧亚航空邮运股份有限公司”的中央航空公司,不过1949年国民政府退守到台湾后,命运又再将何永道卷入大时代的漩涡。

何永道说“当时我对政治不了解,不了解为何当时国民党老是败战,那时我觉得很得意的,国民党当时什么都有,政治有美国帮,经济、武器都有,中共只有在延安。

1949101日中华人民共和国成立后,中国航空和中央航空共81架飞机困在香港机场,当时夹在“中间”的两个航空公司机组人员面临着该“向右”听国民党政府安排,还是“向左”该效忠中共政府,获得回家与广大民航市场的机会。而当时身为中央航空公司机师的何永道也面临了这困境。

最终1949119日,爆发“两航起义”, 多位中国航空和中央航空的机师共驾驶其中12架飞机飞抵北京投奔中共政府。而何永道也在“起义书”上签了名,薪水照付,但没有随同飞到北京。

“两航起义”后,何永道与妻子留在香港,不过很快在同年12月被要求到广州“学习”共产主义。何永道因受英文与西方教育熏陶,自然觉得与中共思想不同,但当时没办法不去。 1950年韩战爆发,为封锁沿海,中共向何家表明他们不能留在香港与广州,党指导员要求何永道一家到西北甘肃省。

何永道说“当时他们对自我批评的事情很重视,我跟我夫人说,我们没资格去,进去后出来不容易,结果我和家人留在香港,其他人都去了。”之所以下这决定了,除因何永道先生中文书写能力不好,葡萄牙华裔混血的妻子罗慧敏中文能力程度也不高之外,恐亦担心到内陆后会遭遇不幸,还是迟迟未成行。而事后何永道得知,反右与文革期间,两航起义的投奔人员有多人遭到制裁。

何永道一家在香港待了约一年后,正在进退两难之际,由于总部设在新加坡的马来亚航空公司开始招聘亚裔航空机师,为解决失业问题,何永道决定举家回马来亚发展,加入马来亚航空。何永道凭着多年的经验,成为新加坡航空(1972年自马来亚航空脱离出来)重要机师,为新加坡培养了众多机师,还担任过驾驶李光耀等许多国家元首的专机任务,一直到1980年退休。

谈到“两航起义”的后续影响,何永道心有余悸地表示,1965年他首次赴台旅游后,再也不敢到台湾。何永道指出,蒋家对他相当不满,他已被列入黑名单,“不过这也不能怪他(蒋介石)”,因为他参与过“两航起义”。

事件的缘起是当年与他同到美国受训的藏族同学格桑曲邀请他来台旅游。何永道回忆称,1962年格桑曲在没任何事前知会下不请自来,目的是想先到新加坡向他借住,再从新加坡向英国申请赴印度的签证,到达兰萨拉投靠达赖喇嘛成立的西藏流亡政府,但最终签证不获批准。

何永道表示,当时格桑曲是台湾军方高层,格桑曲坦言国民党那对他仍有些意见,不过格桑曲也对何永道说“我看你不是这种人,为什么不回来看我,同学都在那边”,并跟何永道保证能做他担保人。

由于格桑曲的游说,1965年何永道决定去台湾看看,随行的有一位英国友人,还有一位马国华裔友人,只是他们都不知道何永道参与「两航起义」的过去。何永道还记得甫到台湾时,他同学和一群高官来接机,十天的旅程都很顺利。不过何永道最终依然被情治单位约谈,要他隔天报到。

为了自保,何永道告诉友人,虽然他没有英国护照,但他仍受英国保护的,是“Bristish Protected Person”,若四十八小时后没见到他,就去通报位于淡水的英国领事馆。所幸的是,台湾当局在当日傍晚便释放他出来,何永道表示“他们都不相信我,以为我犯了很大的罪”。被情治人员疲劳审讯近24小时释放后,何永道与友人很快地在48小时内离开台湾了,出境的过程没受到阻扰。

经历了国共斗争的波澜后,如今何永道先生笑言“现在他们把我当宝贝了”(多维记者:杜晋轩/摄)

见证历史的宝贝

对于见证过中國全面抗日飞虎队传奇的的南洋华侨,除何永道外,还有四人。根据新加坡《联合早报》的报导,由陈纳德创立的飞虎队(含后来的中美空军混合军团)在19411220日至19451215日期间共有队员3,266人,除了其中65人外,其余都是美国人。而这65位非美国人当中,来自东南亚地区的队员有五名,包括何永道、姚兆华、Raymond WongWillard Lee,以及到美受训但没来得及参战的方守义。

对于那段险遭“白色恐怖”毒手的经历,让何永道两蒋时期不敢再去台湾。不过如今台湾已三次政党轮替,解严后进入了民主开放的社会,何永道高兴地说,现在不得了啊,他们当我是宝贝呀

时隔半世纪,马英九执政时的国民党政府不再受限于过去的意识形态之扰,2015年何永道受马英九政府之邀,来台出席抗战七十周年活动;即使2017年进入了民进党执政时期, 该年何永道也同样是受邀来台出席八一四筧橋空战”70周年的系列活动。此外,《多維TW》記者在何永道先生新加坡住处采访时,也见到驻新加坡中国大使馆赠何先生的花篮,可见时过境迁,让历史回归历史,兩岸无不珍视何永道先生這位见证过大时代的宝贝

撰写:杜晋轩

评论

【声明】评论应与内容相关,如含有侮辱、淫秽等词语的字句,将不予发表。